“快喫飯！爸給你留着呢！”他端過碗麪來。
她顧不上冼把臉，狼吞虎嚥，不大功夫喫得精光。
“早晨喫的什麼？”他邊整理她交給的錢，邊問。
“喫的……”她略停頓了下，接着說：“油條，豆腐腦。”
他看了看她，沒說話，收起錢，一句話也沒說。
“零錢有數，豆角賣得錢，一捆一塊，正好賣了七十五塊。她又沒有帶錢的習慣，況且她哪裏來的錢喫？”他看着她，心疼得歷害。
“爸！我出去一下！”她放下碗緊着外走。
“錄取通知書拿來了沒有？”她聽了打了個愣，急着說：“爸！對不起，平時考得挺好，到了緊要關頭，也可能是暈場，沒考上。”
“真是怕什麼，偏來什麼！本指望能出門躲一會兒，能躲一會兒是一會兒。”她想。
他看着她，停了好大會兒，說：“今年考不上不要緊，來年肯定能考上！”他臉色雖難看，卻給女兒鼓勁。
她鬆了口氣，慶幸自己躲過這一回。
“爸！還是不上了吧！咱家這情況，不上比上更好！”她看着爸。
“就是砸鍋賣鐵也要上大學，日子再難，挺一挺過了，如果這次沒考上，放棄了，等到了我這個歲數，後悔不就晚了？世上沒有賣後悔藥的。孩子，這次沒考上，不要緊，再努力一年，就是爸勒緊褲腰帶，也得讓你再複習一年。”他看着她，話語激動。
她愣在那裏，不知怎樣回答爸。
媽這時走過來，清醒的很。
她聽了倆人對話，慢慢走到女兒的跟前，她默默地撫摸着女兒的頭。
她感覺一股暖流從頭上流入自己的身體，她的血液開始快速流動，繼而血管膨脹。她感覺到一股從來沒有的力量，趨使自己。
“那是愛。”她想。
她看着媽，沒說話。
母女倆，沒說話。
她覺得，沉默的語言在這時更能表重重的愛。
雖然，別家媽媽給孩子關懷多，自己媽媽給自己的關懷很少。
可，媽媽……
家裏散養的那隻雞，在牆頭上悠閒地散着步，“嘩啦！嘩啦！”從屋裏傳來兩聲悶響。
雞被驚嚇得尖叫着，使勁拍着雙翅，向外飛。
她緊回了下頭，屋裏散出了灰塵。
“爸！”沒等聲落，他跑進屋裏。
媽受了驚嚇，躲到她的懷裏，像個七八歲的孩子，她偷偷撩起女兒的衣角，護了半邊臉，往屋裏瞧。
她只能用安慰的眼光看着媽，她能給媽的只有一份默默地安慰。
他從屋裏出來，臉上佈滿了灰塵，汗淌時，他抹了下臉。
“爸，怎麼回事？那麼響？”她急着問。
“牆皮脫落了，前幾天雨大，趕上這兩天又熱，太陽又毒，冷熱交替，咱家這屋那麼多年了，早就該重新刷遍牆。”他又抹了把臉。
“爸！”她笑又說：“都成花狗臉了！”
媽放下她的衣角，向他走去，剛纔的那種驚恐的眼神蕩然無存。
爸拉了媽的手，媽笑了，笑得是那麼開心。
“爸！你陪着媽，我去屋裏拾掇拾掇。”她緊往屋裏趕。
“褥子底下還放着經貿大學的錄取通知書呢！”她擔心地想。
“還是大家一起，拾掇拾掇，人多力量大。”說着，爸拉着媽一起進了屋。
“真是點背，怕什麼來什麼。”她想着，緊往裏走。
屋裏的灰塵還沒散盡，她的牀上平鋪了一層厚厚白灰、沙子、水泥混合的牆皮，由於時間久遠，牆皮散發着黴味。(現在的牆，塗得是漆。六幾年的內牆，好房用的是白灰、沙子、水泥。土坯房都不用白灰、沙子、水泥，只抹了土泥。)
她緊着拾掇，想趁爸媽不注意，把褥子下的錄取通知書放個安全的地方。
可爸跟得緊，媽像懂了事，拿起簸箕用雙手端着，就那樣傻傻地端着。
她着急。
“也只能走一步，看一步，見機行事。”她想。
……
當她抱起褥子和被子，心想：“看來是有驚無險，終於過了這關。等把錄取通知書放個難發現的地方，以後再不用擔心它被發現。”
也在這時，媽扔了簸箕，發了瘋樣地從她手裏搶褥子和被子。
“剛剛還好好地，咋？偏在這時？”她哪裏顧得再想，抱緊褥子和被子，緊往外走。
“別跟孩子搶，她只是去院子裏，把褥子和被子抖一下，放太陽下曬曬！這不牆皮掉下來髒了嗎？”他輕言輕語地說。
媽緊緊地抓住，死活不鬆手。
她的心一個勁地跳，都快蹦到嗓子眼了。
不管爸怎麼耐心說，媽就是不鬆手，而且手越抓越緊。
爸停了片刻，好像明白媽的意思。
“我明白了，你是怕她走？她不走，她怎麼會走呢？她……”爸說了好長時間，媽就是不鬆手。
“鬆手，讓你媽抱着，我陪着你媽，給你抖乾淨，還不鬆手？”爸使眼色給她。
她只能鬆手，別無選擇。
“千萬別發現，千萬別發現，可能嗎？”她只等……
當爸拿着錄取通知書時，卻沒有發怒，只是兩眼淚花。
爸明白她這樣做的意思，她也明白爸流淚的含義。
……
從那以後，她再不敢說不上大學事。
她趕着家裏的小毛驢，沒日沒夜地來前趕活，她知道，自己上大學走了，爸一個人還得照看媽，有些話沒法幹。
趁着地裏不忙，她趕着小毛驢拉了三車煤，幾天下來，西屋排滿了煤球，足能夠燒兩個冬。
她把爸剪下來的梨樹枝，用斧子，或劈或斷，差不多一尺多長。碼在東牆頭跟。這樣，除了冬天，她家燒大鍋頭的劈柴用兩年不成問題。
……
那年，8月28號，她走的那天。
“我陪着你媽去村南地裏，你走吧！若是讓你媽看見你走，她肯定會抓住你不放。”說着他拉着媽，向村南走。
她偷抹了把眼淚，腳步沉重地走，村北鄉村公路，有去石家莊的車，準八點停車，臨近幾個村去石家莊的人，都在那裏等車。
她覺得，不遠處，有兩雙淚眼在送，她走得再遠，也走不出那目光的溫暖。
佳馨在次臥裏微微閉了下眼，她仍不能入眠。
她的回憶如電影樣回放，但她卻不敢再用佳馨的真名回憶，佳馨只能用“她”代替，那是因爲，佳馨的爸、媽已不在人世，佳馨走入過去，只能用“她”減少和親人面對面的傷痛。
佳馨知道，爸媽雖然不在了，可他們的愛，永駐心田。